Lo spazio virtuale
della rappresentazione

Contributi per un sistema museale
del '700 veneziano

a cura di
Antonio Piva e Pierfranco Galliani

Marsilio



ANTONIO FOSCARI
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S’alza la tenda, e prima che intieramente sia alzata esce Orazio
(poi Eugenio).

orazio Fermatevi, fermatevi, non alzate la tenda; fermatevi (verso la
scena).

euGenio Perché signor Orazio, non volete, che si alzi la tenda?

orazio Per provare un atto di Commedia non ci & bisogno di alzar la
tenda.

euGeNio E non ci & ragione di tenerla calata.

orazio Signor si, che ci ¢ ragione di tenerla calata, Signor si. Voi altri
non pensate a quello che penso io. Calate giti quella tenda (verso la
scena).

eUGENIO  Fermatevi (verso la scena). Se si cala la tenda, non ci si vede pit,
onde per provar le nostre scene, Signor Capo di Compagnia, vi con-
verra far accendere dei lumi.

orazio Quand’é cosi, sara meglio alzar la tenda. Tiratela su, che non
voglio spendere in lumi (verso la scena).

EUGENIO Bravo, viva I'economia.

E sorprendente. Nel momento stesso in cui dovrebbe comincia-
re lo spettacolo, il capo comico sospende — con quel suo urlo «fer-
,matevi, fermatevi» — quell’atto meccanico, il levarsi del sipario, che
mette magicamente in contatto il mondo reale (rappresentato dal
pubblico) e I'universo teatrale (rappresentato dalla scena e dagli
attori). Di modo che si crea una situazione anomala: non si capisce
se la commedia sia davvero iniziata o no. Non si capisce se noi — gli
spettatori — siamo nella sala, per assistere allo spettacolo, o dietro
questo sipario che ancora non si ¢ alzato.
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Ad aumentare la sensazione di eccezionalita di questa situazione,
percepiamo distintamente che — se anche il sipario si alzasse - la
sala ideale e i palchi che si aprono di fronte alle scene sono vuoti;
non ¢’¢ il pubblico. Si tratta infatti di una prova. Ancora una volta
non capiamo se siamo ammessi ad assistere a quanto sta avvenendo.

sorprendente anche che intervenga un fattore esterno — un pro-
blema di illuminazione, un problema di economia, come dice Eu-
genio — a risolvere il dubbio se il sipario debba essere tenuto abbas-
sato o essere alzato e consentirci cosi di assistere al dialogo che
coinvolge poco a poco, uno a uno, tutti i componenti di una com-
pagnia di comici.

I quali si scambiano opinioni sugli ambiziosi «impegni del loro
Autore», sulla paura del pubblico, sulla prova che si deve pur com-
piere in quell’occasione, su una proposta — che giunge li per li - di
recitare «soggetti di cattivo gusto dell’antica Commedia Italiana», e
sui «principi della nuova poetica». Il tutto con una serie di interru-
zioni che non fanno che ricordare a noi la situazione inusuale cui
siamo chiamati stranamente ad assistere.

Insomma ¢ il mondo teatrale — con le sue difficolta, le sue ten-
sioni e i suoi problemi — che mostra se stesso. «Il luogo stesso della
scena di questa commedia non cambia: & il teatro stesso», dira
I’Autore.

Non poteva che essere un grande protagonista di questo mondo
— un intellettuale che & conscio della storia e della trasformazione
che esso sta vivendo nel corso del xvin secolo — a concepire una
situazione teatrale come quella che abbiamo rapidamente tratteg-
giato. E non pud averlo fatto — malgrado la straordinaria bonomia
con cui tratta la vicenda — se non con un intento teorico e divulga-
tivo insieme.

Infatti Carlo Goldoni - fin nel momento in cui compose questa
commedia — «scritta in Venezia nell’anno 1750 perché servisse di
prima Recita, come segui, nell’Autunno dell’Anno medesimo», ave-
va avutq «’intenzione — come lui stesso annota nelle sue memorie
— di metterla in testa ad una nuova stampa del mio Teatro». (Il che
sara poi realmente fatto in occasione della pubblicazione delle
Opere teatrali dell’Avvocato Carlo Goldoni Venezano, curata da
Antonio Zatta, a Venezia, nel 1788).

E come una provocazione teorica I/ teatro comico — tale & il ti-
tolo di questa «Poetica messa in azione» — €& inteso prontamente
anche dai contemporanei. («Io non ho tempo di render conto dei
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complimenti degli amici e dello stordimento dei miei nemici», an-
notera il Goldoni ricordando la prima presentazione pubblica di
quest’opera).

Ma — per circoscrivere il campo della nostra osservazione e av-
vicinarci al tema del nostro incontro — tralasciamo di osservare uno
ad uno i componenti della compagnia. E fermiamo la nostra atten-
zione su Tonino. 1

Questi — che poi assumera nel corso delle prove il ruolo di
Pantalone (un ruolo proprio della «antica commedia», notiamo) —
nel momento in cui appare in scena viene presentato semplicemen-
te come veneziano. Ed & profondamente turbato; lo nota subito
Orazio. «Che avete ¢he mi parete turbato?» gli chiede, appena lo
vede.

tonino  Non so gnanca mi. Me sento un certo tremasso a torno, che me
par de aver la freve.

Inizia cosi un breve dialogo su cui merita di soffermare la nostra
attenzione.

orazio Lasciate che io senta il polso.
tonino  Tolé pur, compare, sappieme dir, se el bate al tempo ordinario
o s'el tripola.

Il giudizio — come si vede — & fin dalla prima battuta lasciato da
Tonino al capo della compagnia.

orazio Voi non avete febbre, ma il polso & molto agitato; qualche cosa
avete che vi disturba.

TOoNINO  Saveu cossa, che gh’ho? una paura, che no so in che mondo che
sia.

Siamo subito al punto centrale, dunque. Il «veneziano» si sente
smarrito in un universo nuovo, che gli si presenta come estraneo e
percid stesso ostile; e ne ha una reazione di paura.

orazio Avete paura? Di che?

tonmno  Caro Signor Orazio, buttemo le burle da banda, e parlemo sul
sodo. Le commedie de carattere le ha tutta sottossora el nostro mestier.
Un povero commediante che ha fatto el so studio secondo I'arte, e che
ha fatto 'uso de dir all'improvviso ben o mal quel che vien trovandose
in necessita de studiar, e de dover dir el premedita, s'el gh'ha repu-
tazion, bisogna ch’el ghe pensa, bisogna ch'el se sfadiga a studiar, ¢
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ch’el trema sempre ogni volta, che se fa una nova commedia dubitando
o de non saverla quanto basta, o de non sostegnir el carattere come xe¢
necessario.

Quando il capo della compagnia un poco lo sprona e un poco
lo rincuora, ricordando a Tonino i successi che comunque lui aveva
ottenuto vestendo i panni di Pantalone in commedia di carattere,
Tonino replica: «xe vero, son contentissimo, ma tremo sempre. Me
par sempre ch’el sbalzo sia troppo grando».

A me pare che nessuno che non fosse rivoluzionario e insieme
intimamente veneziano — com’era Carlo Goldoni — avrebbe potuto
intendere e descrivere in modo cosi acuto e succinto il dramma di
un individuo che insieme sa — o quanto meno sente — di essere il
depositario di una cultura secolare che un tempo fu orgogliosa di
sé, e insieme — come individuo rimasto solo, isolato dal suo branco
— non ha piti la capacita di sostenerne il peso; e tanto meno la forza
di affermarne la supremazia.

Tonino, posto di fronte a una nuova storia — che non ¢ la sua -
non ne nega la validita, con qualche sortita reazionaria; nella nuova
realtd — come gli ricorda il capo comico - egli & anche capace di
mietere successi. Ma ha il cuore che «tripola», ha paura.

«Bisogna ch’el trema sempre», egli dice descrivendo un comme-
diante che si trova nelle sue stesse condizioni.

Uno come lui — che «ha fatto el so studio secondo I'arte», I'arte
codificata nel lento evolversi della propria civilta — si trova inopi-
natamente «in necessita de studiar».

«Bisogna ch’el pensa», «bisogna ch’el se sfadiga a studiar», egli
continua a ripetere per spiegare le ragioni del suo tremasso.

Orazio & distratto da molte incom legate al suo ruolo di
capo comico e alle necessita della prova che — non dimentichiamolo
— si va compiendo; ma non manchera di tornare sull’argomento che
produce questo stato d’ansia e di turbamento di Tonino. Dira ad
Eugenio (nel cqrso dell’atto secondo): «vedete? ecco la ragione per
cui bisogna procurar di tenere i commedianti legati al premeditato,
perché facilmente cadono nell’antico».

Non vi & in lui alcuna ostilita verso questo antico. («Ci sono
tuttavia — egli dice — dei personaggi eccellenti che ad onor dell’Italia,
e a gloria dell’arte nostra, portano in trionfo con merito, e con
applauso I'ammirabile prerogativa di parlare a soggetto, con non
minor eleganza di quello che potesse far un poeta scrivendo»). Né vi
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¢ alcuna determinazione ad umiliare /e maschere. (Alla domanda di
Eugenio, che chiede se esse non si possano, dunque, eliminare per
sempre dalle «nostre commedie di carattere», egli risponde «guai a
noi, se facessimo una tal novita: non & ancora tempo di farla»).

Orazio, che esprime evidentemente il pensiero di Carlo Goldo-
ni, non rinnega il passato ma — conscio della portata innovativa
della sua concezione teatrale — rispetta la storia e, soprattutto, ri-
spetta i tempi anomali e autonomi con cui si evolve il contesto
culturale e politico di Venezia.

con questo atteggiamento prudente e sapiente che Goldoni,
del resto, ottiene il risultato di t‘;rci apparire Tonino — con i suoi
turbamenti e i suoi tremori, misti a virtii € a professionaliti — un
carattere moderno. Lo fa apparire ai nostri occhi — sulla scena con
questo sipario mantenuto alzato per una pura e semplice ragione di
economia — né pill né meno come una delle figure che Pietro Lon-
hi, levati i sipari delle apparenze e delle riservatezze, svela nella
oro quotidianita e nella loro intimita nell’interno - fino ad allora
inviolato e inviolabile — delle case veneziane. Anche lo svenimento
di una donna, anche il passo compunto di un maestro di danza,
anche il rito del caffé — nel momento stesso in cui vengono rappre-
sentati (vengono sottratti dunque alla dimensione del «privato»
divenendo visibili, riconoscibili, e quindi pubblici) diventano forme
e quindi fondamenti di una nuova societa.

Ma torniamo a Tonino. Tonino & solo, si sente indifeso. Eppure
sa — perché questa cognizione & ormai quasi un dato impresso ge-
neticamente nella sua struttura cerebrale — che la cultura teatrale
veneziana aveva cercato, in secoli di elaborazioni, di configurarsi
come un universo perfetto, un microcosmo che ha I'ordine, I'equi-
librio, la naturalezza di un macrocosmo, e che era divenuto cosi
quasi una seconda natura.

Per cui ciascuno, in questo ordinamento, (avendo «fatto el so
studio secondo l'arte») deve semplicemente recitare — senz'altro
pensiero — la sua parte. Deve perfezionarla, affinarla, sublimarla
(con un processo non dissimile ad alcune pratiche orientali soprav-
vissute fino ad oggi) fino a muoversi entro di esso con naturalezza.
Questo significa per lui «dir all'improvviso».

Forse questa naturalezza & quasi perduta; si corre probabilmente
anche il rischio di «dir male», ma non & concepibile per «il vene-
ziano» abbandonare questa concezione. «Par sempre ch'el sbalzo
sia troppo grando», solo che ci si ponga questo pensiero.
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Possiamo constatare che era davvero grande lo shalzo d'ab-
bandonare questa tradizione — quasi una specie di tradimento — se
noi distogliamo gli occhi da questo semplice uomo di teatro che
Carlo Goldoni guarda — come in generale guarda alla sua citta -
con un misto d’amore, di rispetto e di misurata distanza.

Il tremasso di Tonino & I'espressione di una forma particolaris-
sima di nevrosi (non so al momento quale migliore definizione tro-
vare), una nevrosi che cresce nell’animo di chi esercita una ‘attivita
intellettuale, in Venezia, anziché un’arte. Vi &, in questo «intel-
lettuale», come la coscienza drammatica che I'evolversi della storia
produce una specie di annientamento di alcuni presupposti essen-
ziali di quella cultura che, a Venezia, erano ormai da secoli divenuti
dei fondamenti anche dell'identita della citta, anche della soprav-
vivenza politica e dello Stato.

Vediamo il caso di quel personaggio singolare che tanto aveva
attirato I'attenzione di Carlo Marx per aver egli scritto quei saggi
Dell’economia nazionale che sono una delle primizie assolute, nclgﬂ
storia della cultura occidentale, di una concezione politica fondata
sul presupposto di una dottrina economica.

Giammaria Ortes, I'autore di quei saggi — nel momento stesso in
cui ha lintuizione e la capacita di muoversi nel presente e nella
storia con gli strumenti di una nuova disciplina — soffre di una
permanente esitazione; egli continuamente si interroga sulla linea di
demarcazione che separa la verita dall'inganno, la realta dalla sua
rappresentazione, il passato dal futuro. A modo suo — da intellet-
tuale, qual & — egli & come Tonino: esita e trema.

fianco dei suoi studi pionieristici sull’economia, egli pubblica
un Calcolo sopra i giochi della bassetta e del faraone, un Calcolo
sopra il valore delle opinions, e sopra i piaceri della vita umana,
alcune Riflessioni sopra gli oggetti apprensibili, sui costumi e sulle
cognizioni umane, e avanti cosi. Non basta. Egli riesce per cosi dire
a sdoppiarsi nel tempo e nello spazio quando scrive le sue Riffes-
sioni £ un filosofo americano di qualche secolo a venire sopra il
costume degli europei del setolo presente.

Come spiegare questa straordinaria lucidita, questa versatilita,
questa continua divagazione - fino alle scoperte piti suggestive —
che anima e tormenta I'animo di Giammaria Ortes?

quello stato d’animo che in altro modo abbiamo riconosciuto
in Tonino. E la suggestione continua che la realta, (una nuova realta
che gia ¢ emersa nel secolo xvin) esercita in una intelligenza vivissi-
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ma, che tuttavia su un punto non demorde: sulla aprioristica fedelta
a un modello culturale divenuto ormai astorico. Per cui, ogni scoper-
ta — anche la piti audace - & oggetto di una percezione condizionata
da una riserva mentale che tende a configurarsi in ultima analisi
come una riserva morale: una riserva che costringe Giammaria Ortes
a siglare tutti i suoi saggi con quella domanda inquietante che non
si capisce se egli rivolge a sé o al lettore: Chi mi sa dir s'io fingo?

Ma lo stesso fenomeno & quello che possiamo riconoscere in
Carlo Lodoli, il teorico tante vcﬁte invocato dagli studiosi dell’archi-
tettura moderna. '

Lodoli, quel principio astratto che sta fuori dell'individuo e
fuori dalla storia, quel principio — dicevo — che Giammaria Ortes
chiamava geometria, egli lo definisce raziocinio o raziocinazione. (E
davvero curioso il modo con cui questa esitazione linguistica —
carica di sottintesi interessanti — si viene ad imprimere anche in una
lapide infissa nella parete dell’ufficio in cui Carlo Lodoli lavorava
a San Francesco deﬁa Vigna. La dicitura cina & inserita entro la O
di razione, di modo che i due termini — ratione e ratiocinazione — si
compenetrano e si possono leggere simultaneamente). Ed & appel-
landosi a questo principio astratto che il Lodoli riesce tumultuosa-
mente a immaginare, a volte con intuizione fulminante, un sistema
logico antagonista a quello codificato dall’Accademia, un metodo
radicale nella sua razionalita, che sembra scardinare — nel campo
dell'architettura — I'universo di una tradizione secolare.

Ma qualcosa trattiene Carlo Lodoli da portare veramente a fon-
do il suo attacco, che dal punto di vista verbale & spesso violento
anche oltre il limite del buon gusto. E la violenza stessa — se volete
—'espressione di quella esitazione. E il segno che egli, pur attaccan-
do, non demolira la costruzione tramandataci tradizione.
Nell'intimo del suo animo egli non vuole abbatterla, Infatti Lodoli
morira senza riuscire a dare una forma trasmissibile al suo pensiero.
Egli, in fondo — pur vestendo gli abiti del rivoluzionario — per tutta
la vita ha recitato all’improvviso. '

Nel momento in cui prende la penna in mano — nel momento in
cui egli dovrebbe acquietare il tumulto del suo animo e trovare
quell’equilibrio che consente a Goldoni di esprimersi e di compiere
la sua «rivoluzione» — evidentemente dubita, come Pantalone, «o
de no saver quaato basta o de no sostegnir el carattere come xe
necessario». Entro di lui — ancora una volta — vince un secolare
condizionamento mentale.
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Quel che non vorrei, & che quanto fin qui si & detto possa indur-
re una impressione impropria: che questo conflitto fra antico e
moderno sia I'espressione di un momento di crisi della cultura ve-
neziana, qual & quello che si incontra nella seconda meta del xvin
secolo e che pr:_lude alla caduta stessa della Repubblica.

Non & cosi. Solo le forme con cui questo conflitto si manifesta
— il tremasso di Tonino, il dubbio che logora Giammaria Ortes e
che egli ogni volta ci ripropone concludendo i suoi saggi, I'aggres-
sivita in cui Lodoli disperde e infine dissipa le sue energie — testi-
moniano la crisi, ormai irreversibile, che si & maturata m-fl corso dei
secoli e che giunge al suo apice nella seconda meta del xvi secolo.
Ma la sostanza del conflitto fra antico e moderno — come essa si
esprime sulla scena veneziana — certamente la possiamo ritrovare in
tempi pit remoti.

Cos'altro & lo schiaffo, quello schiaffo clamoroso che un proto
dell’Arsenale porta al volto di Vettor Fausto, umanista di indiscus-
so credito che era stato incaricato di costruire — in Arsenale — una
nave da guerra esemplata sul modello della trireme romana?

Cos’® quella furia, con cui viene sbattuto in prigione Jacopo
Sansovino non appena l'aura del suo prestigio e l'autorita della sua
carica vengono incrinate dal crollo che travolge le prime arcate di
quella fastosa Libreria che egli andava erigendo nel foro marciano,
proprio davanti al Palazzo Ducale? Non sono altro che espressioni
di uno scontro che ha ragioni profonde; che viene quindi vissuto
con forte intensitd emotiva e culturale.

11 proto dell’Arsenale non sa — davvero — chi sia Vettor Fausto.
Colpendolo, egli altro non fa che scaricare la sua tensione contro
un comportamento culturale che prescinde — questo ¢ certo — dalla
prassi consolidata; contro un metodo di ricerca che mette in discus-
sione e quindi in dubbio convinzioni confermate da una esperienza
secolare.

Questa operazione di armare una nave da guerra che riproduce
una trireme romana, il varo e la prova di navigazione di questo
«monstrumy nelle acque del bacino di San Marco, paiono a lui un
intollerabile scandalo. I carpentieri veneziani e — pitl in generale -
I'Arsenale della Repubblica che li riunisce tutti, sono depositari di
una tradizione costruttiva sapiente e collaudata. Anche se nessuno
si & mai peritato di divulgare tale scienza, di assicurare per essa una
forma di codificazione scritta, essa appare — agli occhi dei suoi
cultori — praticamente sacra, perché discende sostanzialmente in-
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corrotta da una remota antichita. (Solo recentemente uno studioso
che riunisce singolari competenze e virtd — Alvise Chiggiato — ¢
riuscito a dimostrare che la costruzione della galera veneziana era
una operazione che — da un lato - discendeva da una cultura raf-
finata e complessa e — d'altro lato — si poteva portare a compimen-
to, da parte di chi possedesse la chiave di quella cultura, con un
procedimento di grande semplicita operativa. Di modo che & potu-
to giungere alla conclusione che la matrice di questa concezione &
romana, e che essa & mutuata da Venezia attraverso la mediazione
bizantina che I'ha adottata per formare quella flotta imperiale che
ha garantito all'Impero romano d’'Oriente, per secoli, un dominio
marittimo incontrastato sul Mediterraneo).

Allo stesso modo, gli imprenditori edili veneziani nulla sapevano
della ricchezza dell’esperienza maturata da Jacopo Sansovino nel
suo tirocinio presso la corte di Leone x, in un ambiente illuminato
dalla presenza di Bramante. Non si ponevano nemmeno il proble-
ma di intendere il senso di quel «concorso» che un letterato insi-
gne, qual & Pietro Bembo, organizza per confermare e celebrare la
qualita dell'operazione linguistica condotta dall’artista fiorentino
nel momento in cui egli imposta le prime arcate della Libreria.

Non possono conoscere né intendere tutto cio. Questi impren-
ditori sanno perd di essere depositari di una tradizione costruttiva
antichissima, anch’essa di derivazione bizantina, di una concezione
statica che nessuno — ancora — ha saputo descrivere e comunque
tradurre nel linguaggio contemporaneo della cosiddetta «scienza
delle costruzioni». (Tale concezione parte dal presupposto che un
edificio costruito su un terreno paludoso o fangoso deve essere
leggero, da un lato, e deve ammettere di subire, plasticamente, un
processo d' deformazioni. Tant'¢ che esso deve essere conformato
in modo tale che il processo di deformazioni si svolga secondo un
criterio preordinato, e non liberamente).

I proti e le maestranze difendono le tradizioni culturali (le loro
arti) sulle quali si era fondata la potenza marinara e si reggeva
impero marittimo veneziano; con le quali & sorto, praticamente
sull'acqua, quel miracolo architettonico e urbano che ¢ la citta stes-
sa di Venezia. Ma difendono anche una particolare concezione
dell'antico: che non pud essere, ai loro occhi, una entita astratta,
scissa dal presente. Non pud essere ciog il risultato di una ricerca
individuale qual & quella condotta dagli umanisti sui codici classici
giunti miracolosamente — ma anche fortuitamente — fino a noi o
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qual & quella condotta dagli architetti sulle rovine di pochi monu-
menti romani sopravvissuti.

L’antico, per una mentalita che si conforma alla tradizione tar-
domedioevale, altro non & che l'origine lontana (ma non percid
meno concreta e reale) di un processo ininterrotto di trasmissione
culturale che si connette al presente; che modella anche I'identita
dei contemporanei e che continueri oltre loro, assorbendo la loro
stessa esperienza e la loro vita.

Ecco perché questo processo di trasmissione non deve essere in
nessun modo alterato e per nessuna ragione deve essere interrotto.
Perché la continuita di esso & una condizione essenziale per ricon-
giungersi alla propria origine, per sentirsi legittimi eredi dei trionfi
degli avi, per non perdere la propria identita, per non dover dubi-
tare del proprio futuro.

Non & un atteggiamento individuale questo, che cerchiamo di
descrivere; & un sentimento collettivo. Ma & anche qualcosa di piu:
il fondamento morale su cui si regge la Repubblica di Venezia,
anche quando Vettor Fausto entra nell'Arsenale e Jacopo Sansovi-
no opera nella piazza di San Marco. E un sentimento e una morale
che del resto permeano profondamente anche I'animo di Andrea
Gritti che del Fausto e del Sansovino era il piti autorevole patrono.
E lui — non dimentichiamolo — che si infuria con violenza quando
alcuni giovanissimi patrizi pretendono di dare «demostrazione»
delle mode rinascimentali entrando in Palazzo Ducale con vestiti
ricchissimi di foggia inusuale. E lui che si toglie dal capo la berretta
dogale - il simbolo stesso del suo potere — e la sbatte a terra in
piena assemblea, quando gli viene riferito che una famiglia patrizia
potente in Venezia — quella dei Corner — intende costruire sul
Canal Grande un palazzo suntuoso su disegno di Jacopo Sansovino.
Insomma egli non ammette in nessun modo che si offendano i
costumi antichi: quei costumi per cui i patrizi negli abiti e nelle loro
case debbono mantenere un comportamento uniforme. Egli inten-
de questi cedimenti privati alle mode o a logiche importate da
altrove come una specie di attentato alla costituzione veneziana.

Perché allora & proprio Andrea Gritti a commuoversi, fino alle
lacrime, quando vede la trireme del Franco solcare le acque del
bacino proprio di fronte alla facciata meridionale del Palazzo Du-
cale; e a battersi con ogni determinazione perché potesse ergersi di
fronte al lato di ponente del palazzo un edificio che rievoca le
forme di una basilica del foro romano? Vi & una contraddizione in
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tutto cio? No. Ci si potra render conto che non vi é contraddizione
alcuna non appena si riconosca che la classe di governo veneziana
non ha mai ritenuto di dover mettere in discussione la propria
identita culturale; e — con questo presupposto — ha ritenuto di poter
utilizzare le altre culture (verso le quali si poteva aprire senza sog-
gezione intellettuale) come mezzi della propria politica.

Un secolo prima del Gritti, nel momento di massima espansio-
ne di Venezia nella terraferma, il doge regnante pud mostrare in-
sieme il massimo spirito di conservazione — nel momento in cui
avvia il completamento del Palazzo Ducale - e la massima disponi-
bilita ad accogliere il contributo della cultura figurativa rinasci-
mentale — quando intende celebrare un condottiero che ha con-
corso in modo determinante a realizzare il programma espansioni-
stico della Serenissima.

La permanenza dell'immagine antica nella nuova ala del Palazzo
Ducale deve rappresentare inequivocabilmente (proprio nel mo-
mento storico in cui ’essenza stessa della concezione repubblicana
potrebbe essere messa in discussione) la continuita della identita
veneziana. Questa continuita viene assunta infatti quasi a emblema
della sovranita di Venezia.

La straordinaria arte di Donatello, la rievocazione esplicita della
civilta romana qual & una statua equestre in bronzo che celebra il
condottiero Gattamelata - il linguaggio rinascimentale che appare
cosi clamorosamente a Padova — sono una celebrazione della poli-
tica imperiale che la Serenissima ha deciso di concludere nella ter-
rafcrma. Come si vede non & una opzione culturale, ma & una
opzione politica che sovraintende alla scelta di una determinata
cultura figurativa, di uno specifico linguaggio. La volonta di ricon-
fermare la propria discendenza dall’antico — nel senso tardomedio-
evale che prima si diceva — si concreta con la riaffermazione della
propria tradizione, anche culturale, anche linguistica. Ma nel mo-
mento in cui si vuole attestare la scelta di una politica che & estranea
alla tradizione veneziana — quale & la formazione di uno «Stato da
terra» — ebbene in quel momento si pud adottare un a/tro concetto
di antico: quello che discende dallo studio condotto dagli umanisti
sui codici classici, quello desunto dalle ricerche archeologiche sui
reperti romani.

Il Gritti ha assorbito perfettamente questa lezione. E infatti nei
primi quindici anni del suo governo assume tecnici e artisti rinasci-
mentali formatisi culturalmente a Roma — basti pensare a Falconet-
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to e al Sanmicheli - per la costruzione di opere che debbono essere
espressione del dominio di Venezia nella terraferma. Ma nel con-
tempo non porta alcuna innovazione nella tradizione veneziana.
Perché allora — allo scadere degli anni trenta — ha voluto quella
trireme nel bacino di San Marco e quella basilica nel foro marcia-
no? Perché mettere a confronto su uno stesso terreno due concetti
di antico che, fino 'ad allora, si erano voluti mantenere distinti?
Perché la successione drammatica degli eventi che coinvolgono
anche la Repubblica — le complesse implicazioni del sacco di Roma,
il problematico esito della pace di Bologna, il sorprendente succes-
so di Carlo v in Africa, I'elezione al soglio di Paolo m, la politica
del nuovo pontefice — pongono Venezia nella necessita di compiere
delle scelte, che mettono in discussione la sua immagine e il suo
ruolo internazionale. E cid mette a repentaglio la continuita cultu-
rale della citta.

Andrea Gritti sa bene — tra I'altro — che queste scelte toccano i
cardini del sistema di alleanze che lui stesso ha costruito, nel corso
della sua vita (la convivenza con il Turco e Ialleanza con la Fran-
cia); e quindi si avvia con molta prudenza su questa linea. Ma
quando si decide — ed & I'imminenza di una lega con la Chiesa e con
I'Impero a determinare questa decisione — egli rompe ogni indugio.
Con l'aiuto degli intellettuali piti avanzati egli tenta di coniugare
due linguaggi — quello tradizionale e quello nuovo — su uno stesso
scenario. ]fgtluttavia fermissima in Gritti una convinzione - che &
poi quella che spiega i suoi furori, le sue reazioni violente, che
altrimenti sarebbero incomprensibili.

Come nella terraferma veneziana la scultura di Donatello, le
opere di Falconetto e di Sammicheli erano espressioni esclusive del
dominio di Venezia; cosi pure l'uso di qualsiasi cultura altra, & un
atto politico, e — in quanto tale — & una facolta riservata esclusiva-
mente al governo, alla Signoria. Una simile concezione non & senza
conseguenze.

"1l patrizio veneziano — come esponente della oligarchia dorhinan-
te € come virtuale componente del governo — pud trovarsi nella
necessita, per ragioni politiche, di utilizzare anche forme culturali
che sono estranee alla tradizione veneziana. Deve quindi conoscerle;
deve disporre di specialisti per poterle utilizzare — questi «linguag-
gi» diversi — se mai si presentasse il caso, nella pratica di governo,
di doverle utilizzare. Anche a Venezia, se cio fosse necessario.

Il patrizio si viene quindi a trovare a vivere in termini dialettici,

62

UN CONFLITTO SULLA SCENA VENEZIANA

nella sua mente, la concezione antica che é propria della tradizione
veneziana e questa concezione nuova — diremmo moderna se non
temessimo il bisticcio delle parole — che & il portato della cultura
rinascimentale. Sono due concezioni diversissime, come ciascuno
capisce. Una & sacra e l'altra & laica; una & collettiva e l'altra &
individuale o di parte; una discende dalla tradizione ed é calata
nella prassi, 'altra discende dallo studio e dalla: ricerca, ed ¢ un
prodotto sostanzialmente intellettuale.

Non é facile sostenere questa dialettica interiore, che non a caso
tende a incrinare 'omogeneita culturale del patriziato. Non é facile
— si diceva — perché essa sottintende la capacita di gestire, nella vita,
una scissione fra i propri modi di essere: quello pubblico e quello
privato. Perché a livello privato — in quanto individuo - il patrizio
(come clamorosamente vuole ricordare il Gritti con le sue ire e con
le sue sfuriate) deve comportarsi come un qualsiasi cittadino; di-
viene un «veneziano», senz'altre qualifiche che possano differen-
ziarlo. Egli — come un qualsiasi altro cittadino — non pué e non
deve permettersi di assumere una forma culturale rinascimentale
nel suo modo di rapportarsi alla societa e allo Stato. Egli & chiamato
di fatto — nella forma piu solenne e severa insieme — a essere de-
positario e custode insieme della tradizione. Deve concorrere a
garantire quella continuita nella trasmissione culturale che da
sempre viene coltivata in Venezia e che riunisce il veneziano alle
sue stesse origini.

Il «veneziano», dunque, si abitua a considerare le forme cultu-
rali diverse dalle sue, e quelle rinascimentali in particolare, come
una cosa estranea sostanzialmente da sé, in quanto esse sarebbero
puri e semplici strumenti di governo. E condannato a vivere una
concezione dell’antico che non ammette contaminazioni con il pen-
siero moderno. E come se la sua mente fosse permanentemente
trascinata all'indietro — senza appigli a cui ancorarsi o fissarsi - fino
a quella mitica data d’ogni inizio — quel lontano 25 aprile, in cui
Venezia viene fondata. :

La citta che sorge dalle acque in una genesi mitica che richiama
la nascita di Venere & il momento estremo — impersonale e astratto
— di ogni genesi. E quella data, che coincide con quella della nascita
di Maria, proietta nei secoli, assieme a una sacralita misteriosa,
I'assunto simbolico di una verginita permanente.

A nessuno sfugge la complementarita che puo venirsi a istituire
nei secoli, e che in effetti si ¢ istituita — a Venezia — fra una conce-
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zione della storia fondata su una cultura del genere ¢ la tradizione
marinara, mercantile e commerciale della citta. La storia, in una
simile concezione, viene vissuta — come si vive il commercio —
come una sorta di fluire continuo; essa viene percepita come un
mare senza confini visibili che in qualche modo - consentendo
itinerari anche imprevedibili — pud unire gli approdi piti lontani;
come un universo senza tempi, in cui gli eventi si possono sostan-
zialmente ripetere. Il tempo — che della storia dovrebbe essere la
misura — diventa qui un metro mentale privo di una sua matema-
tica oggettivita.

Il veneziano pud forse sottrarsi a questa concezione che domina
la cultura della sua societd. Ma a una condizione. Che il suo ap-
procciarsi a una diversa concezione del tempo e della storia - il
ricercare cioé un metro scientifico per misurare il tempo: quello
passato e quello presente — sia praticato da lui come mera forma di
attivita contemplativa. Come atto individuale di meditazione; come
esercitazione puramente intellettuale; come momento di educazio-
ne morale. Non, assolutamente, come momento o come espressione
di «vita attiva», di una volonta d’azione, ciog, che presume di ca-
larsi nella realta, di operare in essa, di influire nel corso degli avve-
nimenti. (Questo spiega 'apparizione dell’architettura e della scul-
tura rinascimentale nel chiuso delle chiese, nelle tante tombe mo-
numentali che si costruiscono a partire dagli ultimi decenni del
'400. In luoghi che di per sé possono essere considerati estranei alla
societa civile e per un tema - com’¢ la morte — che sfugge alla
dimensione del presente).

Che se poi il «veneziano» pretendesse di sottrarsi da quella
concezione dominante della sua citta di cui abbiamo detto, e pre-
tendesse di calarsi nel presente con una mente sgombera da questo
dovere di fedeltd a una tradizione consacrata dai secoli e assunta
ormai come dovere civico dalla costituzione della Repubblica, eb-
bene egli entra subito — virtualmente — nella sfera della trasgressio-
ne. Ma forse & meglio dire del peccato. Cosa che evidentemente a
molti individui pud capitare frequentemente e che diventa per al-
cuni — per necessita o per scelta — una seconda natura.

Venezia insomma - il luogo della verginita permanente, lo Stato
in cui una forma di dissenso intellettuale non puo aspirare a orga-
nizzarsi come dissenso politico, dove la violazione della tradizione
continua a essere una colpa individuale — & necessariamente un
luogo ove il peccato - la colpa morale individuale - & assimilato
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strutturalmente nella prassi quotidiana. Questo dato - che qui, ci
limitiamo a registrare — & carico di conseguenze per |'evolversi della
cultura veneziana. Il commercio degli schiavi, la speculazione finan-
ziaria, molte liberta individuali che altrove sono conculcate, la pro-
stituzione e ogni commercio qui sono consentiti. Altro non sono,
tutte queste attivita, che sommatorie di peccati individuali che non
assumono rilevanza in termini politici.

Bastano poche rime per riportarci al filo del nostro discorso -
che forse ad alcuni pareva perduto — e per far bene intendere la
condizione singolare dell'intellettuale moderno in una situazione
anomala qual & quella veneziana.

Non va Palladio per male a puttane
che se talvolta pur gli vuole andare

lo fa perché le esorta a fabbricare

un atrio antico in mezzo a Carampane.

Il bersaglio di questa ironia — in cui pare di riconoscere il tono
gagliardo e volutamente sguaiato dell’Aretino — non & il mondo
delle Carampane — il luogo in Venezia, ove la prostituzione assume
la sua forma piu esasperata e vistosa.

Qui - si sa — le donne si esercitano «nell’arte pit antica del
mondo» (ove ancora una volta il concetto di antico travalica ogni
tempo e ogni civiltd); qui gli Zanni perfezionano la loro mimica,
fino a trasformare le loro mosse in una sorta di rituale simbolico;
qui il vino si mischia al canto; il danaro si mischia alla carne. La
vita — perso ogni riferimento al tempo presente — si confonde con
il caos. :

E l'ingenuita dell’architetto il bersaglio dell'ironia del poeta; &
I'illusione di questo intellettuale che —in un clima del genere -
pensa di avere attenzione; pensa di poter proporre quella sua con-
cezione dell’antico («’atrio antico, si ricordi) che egli ha dissepol-
to con le sue ricerche archeologiche e lo studio di una vita. In
quanto luogo del peccato, Carampane & una metafora di Venezia.

Venendo a Venezia, Palladio confida di poter introdurre e in
definitiva di imporre — con I'appoggio dei patroni illustri che lo
sostengono — il nuovo linguaggio della sua architettura; ma dovra
rendersi ben presto conto, in questo clima culturale, «quanto sia
difficile cosa introdurre una usanza nuova, soprattutto nel fabbri-
care»
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«Quella invecchiata usanza di fabbricare senza grazia e senza
bellezza alcuna» & un elemento della tradizione veneziana che non
¢ dato, evidentemente, mettere in discussione. Palladio lo apprende
a sue spese del resto, perché («per quei rispetti che sogliono avve-
nire») non gli sara consentito costruire alcuna fabbrica privata,
entro le lagune; nemmeno quei due grandiosi palazzi che egli aveva
comunque disegnato. ,

Ma ¢ difficile anche accedere a quelle commissioni di Stato o a
quei ruoli ufficiali che — divenendo espressione del potere ufficiale,
del governo stesso della Signoria — consentirebbero di praticare in
Venezia nei modi gia sperimentati nel corso del dogado del Gritti
un linguaggio nuovo in architettura, finalmente moderno. E quindi
— inavvertitamente, forse quasi controvoglia — Palladio viene at-
tratto (o si spinge) fino ai bordi dell’area del peccato. Perché essere
I'architetto di un gruppo di giovani patrizi ricchi e ambiziosi (che
sono gli eredi diretti di quel gruppo che aveva suscitato lo sdegno
del Gritti) significa muoversi in un ambito dove si incorre nel ri-
schio di violare le norme che regolano gli equilibri della oligarchia
veneziana. Costruire per un uso privato una fabbrica di forme ri-
nascimentali (per quanto essa sia eretta in un orto ben nascosto
dietro una importante casa patrizia; per quanto essa sia costruita in
legname e quindi con un carattere oggettivo di provvisorieta) &
comunque, in qualche modo, una sfida a quella «invecchiata
usanza» che vige in Venezia.

Il «mezzo teatro in legname ad uso di colosseo» costruito dal-
I'architetto per la Compagnia della Calza degli Accessi & certamente
un atto clamoroso. Non c’¢ dubbio che si tratta di una apparizione
in cui un concetto nuovo di antico si presenta e autorevolmente
cerca di affermarsi nella citta. Non c’¢ dubbio nemmeno — data la
risonanza dell’avvenimento — che la dimensione privata dell’inizia-
tiva ha una rilevanza che coinvolge tutta I'opinione pubblica. (La
scena stessa, del resto, offre la visione di uno spazio «rassomigliante
una citta, con tanto bell’ordine di colonne»).

Siamo veramente ai limiti del lecito. E Palladio, che ne & ben
cosciente, esprime in modo significativo il suo stato d’animo e il suo
disagio. Egli non considera il proprio lavoro la colpa, il peccato;
anzi, egli da di esso una interpretazione di segno esattamente con-
trario. Esso ¢ il mezzo della sua espiazione. Nel costruire «questo
benedetto teatro», egli scrive poco prima della sua inaugurazione,
«ho fatto la penitenza de quanti peccati ho fatto e sono per fare».
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Agli occhi suoi le cose erano certamente cosi. Ma non passano
poco pitt di dieci anni che non lontano da quelle Carampane mal-
famate in cui il poeta ci aveva descritto Palladio vagare nella spe-
ranza di costruire una sua architettura, sorgono non uno ma due
«theatri bellissimi edificati con spesa grande, I'uno in forma ovata
et I'altro rotonda, capaci di un gran numero di persone per recitarvi
nei tempi di Carnevale, secondo I'uso della citta.

Insomma, la sperimentazione audace compiuta nel 1565 per la
Compagnia della Calza non & rimasta senza conseguenze € — Visto
anche lo straordinario successo che essa aveva incontrato — fornisce
il modello per delle analoghe iniziative, che questa volta non sono
pitl, perd, delle manifestazioni di magnificenza di patrizi ambiziosi;
sono veri e propri impianti per una gestione commerciale degli
spettacoli. Non sono piil isolate in una dimensione di aristocratica
riservatezza, ma sono calate nei luoghi ove il divertimento, lo spet-
tacolo e il sesso si mescolano nei modi pil spregiudicati.

La tradizione veneziana — quel costume che contempla la promi-
scuita della virtd e della fedelta con la pratica di ogni commercio
— ha evidentemente catturato lo spunto offerto dall’architetto. Ha
eliminato il rigore linguistico che garantiva la qualita intellettuale
del modello palladiano e I'ha piegato ai suoi usi.

Dalla lezione Architettura e rappresentazione, tenuta alla Facolti di architettura del Po-
litecnico di Milano il 22 marzo 1993 e trascritta a cura di Annalisa Cadel.

67




